心中的腊八饭
岁末时节，转眼又到腊月初八，大江南北都吃腊八粥。
腊八本是古人在腊月农闲时节祭祖祭天地庆丰收的一个仪式，以祈来年风调雨顺，后来逐渐演变成今天的腊八传统节，也就更具有历史意义了。腊八粥，我们又叫腊八饭，一到腊月初八，家家户户都做腊八饭。
虽说同为腊八饭，但食材口味却是大不相同。以前生活条件差，所做的腊八饭也是千奇百怪、花样百出。条件好的人家当然食材就用得好，腊肉、核桃、花生、大枣等一应俱全，甚至还用上十分稀缺的枸杞子，那就更上一层楼了，是一般家庭无法比拟的。我们家没有那个条件，但腊八饭照样要吃，不吃腊八饭就对不起这个岁末节日。
父亲长年在外，家里就母亲一个人操持。没有好的东西，母亲就地取材。灶门前挂了几块熏得黢黑、滴着油的腊肉，忍不住馋虫，今天一点、明天一点地蚕食。这时母亲操刀在手，唰地又蚕食一块腊肉，用丝瓜布细细地洗净，露出腊肉的本色，红亮亮的一块，生的都想抓住啃一口。母亲就如战场上的将军，挽着衣袖，指挥着我们兄弟几个：二娃去把红萝卜洗了，老大把白萝卜切了，老三把饭豆泡起……饭豆是农村里一种红色的豆子，颇有几分北国所生之红豆。还有窝笋、绿豆、豌豆等，好歹也凑成八味，缺少一样，腊八饭就少一味。将萝卜、窝笋切成小丁，红红白白煮上一大锅，柴火在土灶里噼噼啪啪的唱着歌，这是腊八的歌，催生喜庆的乐章。在我们眼睁睁的期盼中，锅里咕嘟咕嘟地跳动起来，如跳动的生活音符，腊八饭的味道渐浓。家里的黄狗也眼睁睁地望着，间或嘴里发出一阵低沉的呜呜声，想要分一杯羹。
外面风声很紧，竹林被北风摇着枯叶满地。
在灶火的一遍遍催促中，腊八饭终于新鲜出炉，热气腾腾，飘荡着满满的香味。母亲在锅里撒上点毛毛盐搅匀了，一声令下：吃！迫不及待舀一碗，满碗的鲜艳，红白绿黄相间，如五彩斑斓的生活。扒一口囫囵吞下，腊八饭是举着红旗一路高歌，从嘴到喉再到肠胃滚烫下去，点燃一串火，浑身顿时暖和舒畅了起来。杜甫《腊日》说：“腊日常年暖尚遥，今年腊日冻全消。侵陵雪色还萱草，漏泄春光有柳条。”从腊八饭里，我们看见了沾满春光的柳条……
几十年一晃而过，腊八前几天去母亲那里，我们又说起以前做腊八饭的情景，你一言我一语说得热烈，母亲就笑。母亲老了，早做不动腊八饭了，我们嘴上说着腊八饭，心中的那份腊八饭又热起来。
民间有个说法，过了腊八就是年。马上就要过年了，张问陶《腊八日丁未，此日自成都到家》说：“去岁还家逢腊日，今年腊日远思家。”买张车票回家看看，相信人人心中都有一份腊八饭。