敬畏玉米
她看庄稼汉浇玉米地心生敬畏之情
玉米是最常见的庄稼，就像农村随处可见的庄稼汉一样——谁的父辈、祖辈不是庄稼汉呢？
三伏天，正是炎热难耐之时，也是玉米长得最旺盛的时候。天热少雨，坡地又无法灌溉，玉米无精打采地忍受着烈日的炙烤，碧绿的叶子打着卷儿低垂下来。知了在旁边的树上单调地叫着，让人越发心焦。
石磙爷担着水桶走出家门。树下乘凉的人一看就知道他要去挑水浇地。有人说，这么热的天，你挑水浇地，恐怕玉米根还没湿到水，水就让太阳给蒸发了！又有人说，挑水要到坡底的河沟里，路不好走，等你挑到坡上，一桶水能剩半桶就不错了，流的汗恐怕比桶里的水都多，何苦呢？还有人说，前几年风调雨顺，收的小麦、玉米够咱吃上好些年，就是今年玉米绝收也饿不着咱，怕啥？！
石磙爷脚步不停，只撂下一句话：“庄稼在地里旱着，庄稼人能坐得住？”大家都不说话了，有人也跟着回家担水桶。在石磙爷心中，庄稼就是人，人就是庄稼！
石磙爷不停地挑水浇地，连挑三天，人晒得更黑了，和玉米一起抵挡着旱魔的肆虐。也许是一桶桶入地即干的水感动了上天，也许是旱魔惧怕玉米干而不死的精神，终于，第三天晚上，风云突变。雨时大时小地下了一天一夜，等雨过天晴，别人家的玉米活过来的没几棵，石磙爷家的玉米地却是一片碧绿。
一分耕耘，一分收获，玉米最知恩图报，朴实得像庄稼人。
玉米粒磨成面喂养着我们，玉米芯烧火做饭喂养着我们，玉米秆铡碎了，沤成肥使土地肥沃，为来年的庄稼提供营养，同样喂养着我们，可是，玉米的生命只有四个月，一年中最炎热的四个月。
石磙爷不但种着自家的地，承包着别人家的地，还开荒种地，不管土地多贫瘠，浇地多困难，他都想办法让庄稼长好。他终年没有休息日，种地供养了六个子女，让他们成家立业。石磙爷只活了六十多岁，走的前一天，还在地里干活。
石磙爷的坟就在他开荒的地里。
中国有多少棵庄稼，就有多少个“石磙爷”！
突然想起土地情结深厚的诗人臧克家，想起他的《坟》：“一生的辛苦 把身子按倒／他开垦过的草阡上 添了一堆黄土／坟／像它的为人／寒微 谦卑／摇着几根白草／卷在西风的怀里／活着的时节／工作在田地里／死后／他在替儿孙 看守着这田地／黄昏拢过来／他要破土而出／拉住个人 谈谈心”
我敬畏玉米，敬畏像玉米一样的庄稼人！