破窑屋里的灯光
六十多年前，我和妈妈过着流离失所，饥寒交迫的生活。
我六岁那年春天，妈妈带着我去离村子不远的南墩桥畔挖野菜。妈妈惊喜地发现，这里有个荒废的破旧砖瓦窑洞可以当房住。就这样，妈妈高高兴兴地去刈回几捆高高的茅草，找来二十多根大小树枝，把窑洞顶上封盖起来，带着我住进了新家。
在那艰苦的岁月里，一日三餐成了妈妈的头等大事。为了不让我挨饿，妈妈天天起早带晚，去田边地头挖野蒜、马兰头、黄花菜。晚上，妈叫着我的乳名说：坎儿，你今晚吹灯，如果一次吹熄，明天就有饭吃，两次吹熄就吃菜粥，三次吹熄就喝菜汤。听了这话，我靠近油灯，用全身力气一次吹熄了灯。妈妈笑着摸着我的头，说：好！儿有志气，等你长大了一定会有饭吃，有新衣裳穿。
次日傍晚，妈妈满面春风地拎着一篮子野菜走进家，把我拉到身边开心地说：“今天晚上有好的吃了，我在田边水沟里抓了六条大鲫鱼，足够吃好几顿。”我不解地问妈妈：“你昨晚不是讲，只要一次吹熄灯，就有饭吃吗？”妈妈摸着我头说：“乖孩子，鲫鱼是天下最好吃的食物呀！”
但那时候，吃不饱饭还是常事，为了让我填饱肚子，妈妈总是早出晚归挖野菜。有一天晚上，天空下着雨，我一个人站在窑屋边左等右等妈妈就是没回来。我沿着田埂去找妈妈，不知走过了几条田埂，却总是不见妈妈的踪影，我越走越害怕，一边往回走一边哭喊，妈妈，妈妈，你在哪里呀。当我走回窑屋时，只见妈妈拎着装野菜的篮子，正焦急地张望着。我边哭边抱住妈妈诉说着自己的害怕，妈妈把我紧紧搂在怀里，泪流满面连声说，儿呀，妈妈下次一定早点回来。后来我才知道，妈妈在挖野菜时昏倒了。
从那日起，妈妈出门挖野菜都带我一起去。那年除夕的傍晚，妈妈背着烧饭用的茅草在前走，我拎着篮子跟在后面，走着走着，远远地我突然发现我家的窑屋里的灯光亮了。这是怎么回事？我和妈妈三步并成两步往回赶。刚到家门口就见到了乡党委书记和乡长，还没等妈妈开口，书记就笑眯眯地告诉我和妈妈，党委和政府为我们送来了棉衣、棉被和大米，还为我们安排了两间住房。
从那以后，我和妈妈的日子越来越好。1959年，妈妈当上了生产队长，且被评为县劳动模范，出席了劳模大会。