初恋的味道
有一种爱，藏在记忆深处，永恒，难忘
中午儿子煎牛排，我吃着吃着，突然脱口而出：我吃过很好的牛肉干，那是我吃过最香的牛肉干。
儿子诧异地望着我：有多好吃？不就一块儿牛肉干吗？
是啊，就一块儿牛肉干，为何让我记得如此深刻？
那是三十多年前，我还在上技校，一个专门培养火车司机的铁路技校，在那个时候还是很风光的。我们班有二十多个女生，全校最好看的几个女生都在我们班，用现在的话说，那就是校花。这为数不多的几朵花就成了学校的焦点。
在这几朵花中，有一朵显得格外不同：她不高不低，不胖不瘦，经常穿着粉色暗格的上衣，配一条蓝色的料子裤，一头微黄色的自来卷扎成马尾辫，白皙的脸上有一双丹凤眼，说起话来带着软软的四川口音，笑起来很迷人……
那时追求她的人不少，尤其是高年级的同学，而我刚满十八岁，对恋爱这事还不太懂，我只是感到她的好，从未有过如此的冲动，强烈地想要认识她，对她好。
我开始有意地接近她，仗着脸皮厚，不怕羞，近水楼台，她竟然和我好上了。我那个高兴啊！每天只想看到她，约她吃饭，邀她到河边散步，两个人感情越来越好。
那年寒假，我们互通书信，彼此很想念，可那时我竟不知道去看望她，只是傻傻地等着开学。
终于开学了，当见到她时，我不知道说什么好，就那样呆呆地看着她。当天晚自习，她偷偷塞给我一包东西，让我回宿舍再看。
一下课，我就迫不及待地回到宿舍，打开一看，一块儿拳头大小的牛肉干，我立马狠狠地咬了一口，那个香啊！我嚼了很久才咽下去。在那个年代，能吃到牛肉可是不容易的，她的心思，我似乎懂得，这就是所谓的爱吧。
第二天她告诉我，那是她父亲特意给她卤的，她没舍得吃，就都给我了。
后来，由于种种原因，我这个小她一岁的男孩，可能由于不成熟，可能不够好，可能根本不懂得爱，把她弄丢了。毕业了，各奔东西，一别三十余载……
这是我永远忘不掉的味道，这是我难以忘怀的、纯纯的初恋。